Они кричат «Погнали»
Как будто шум заглушит то что внутри
Но внутри тишина
А тишина не боится музыки
Ты кричишь «братья» но в эхе одни имена без лиц
А утро стирает гостей как дождь надписи на асфальте
В руке гранёный стакан с разбавленной пустотой
И шум вокруг лишь фон для твоего главного молчания
Ты включаешь трек погромче будто это щит
От вопросов «Ты как» «Ты живой» «Ты счастлив»
Но музыка стихает гости уходят
И остаёшься только ты и пустой стакан на столе
Ты смеёшься не от радости а от невозможности слёз
Обнимаешь толпу лишь бы не коснуться своей тени
Это не праздник - это экзистенциальный спазм
Замаскированный под бас и крик «Налей пока не поздно»
В сторис «Люто Огонь» а внутри морозильник пустых надежд
Где даже эхо замерзает не дойдя до стен
Ты заплатил за ночь как за билет в театр иллюзий
Где роль «я в порядке» играешь до первых лучей
Но утро приходит и снимает маску
Остаётся долг боль работа пустота
Это не жизнь Это передышка в аду
Где ты платишь за иллюзию того что ты часть чего-то
А на самом деле ты один
Даже среди сотни «братанов»
Потому что никто не видит тебя
Они видят того кем ты притворяешься пока играет бит
Это не радость - это бегство от собственной тени
Но тень не отстаёт она в каждом отражении окон
За гранью бокала паника за смехом - пепелище лет
А за «налей» шёпот «Зачем мне этот век»
Всё рушится в пять когда трек обрывается
И в тишину входит правда как долгожданный арест
Ты смотришь в зеркало а там лишь силуэт без черт
Потому что этот праздник не твой Он от тебя
Здесь каждый актёр в пьесе без сценария
Где роль «круто быть» а суть пустой экран
Ты цитируешь Камю но живёшь по инструкции IKEA
Собираешь себя из чужих осколков и зовёшь это «я»
Ты не пьёшь ради кайфа ты пьёшь ради паузы
Чтоб на час стать объектом а не субъектом боли
Твоя дружба лайк твоя любовь сторис на 24 часа
А душа как библиотека с книгами что никто не читал
Ты кричишь в толпу «Я здесь» но голос тонет в басе
Как крик Кафки в эпоху алгоритмов и трендов
Ты не исчез ты просто стал фоном
Фоном для чужих жизней что ярче твоей в миллион раз
Ты не веришь в Бога но молишься на Wi-Fi
Чтоб связь не пропала и ты не остался наедине
Ты носишь одежду с логотипами чужих имён
Потому что своё имя давно стёрлось от стыда
Ты читаешь Ницше но живёшь как последний обыватель
«Стань сверхчеловеком» а ты не можешь даже встать с дивана
Твоя воля к власти - это клик на «ещё один эпизод»
А твоя свобода выбор между «да» и «да конечно»
Ты не умираешь ты просто растворяешься
Как сахар в кофе что пьёшь в одиночестве по утрам
И даже твой крик уже не крик
А эхо в чате где все давно «онлайн» но мертвы внутри
Это не радость - это бегство от собственной тени
Но тень не отстаёт она в каждом отражении окон
За гранью бокала паника за смехом - пепелище лет
А за «налей» шёпот «Зачем мне этот век»
Всё рушится в пять когда трек обрывается
И в тишину входит правда как долгожданный арест
Ты смотришь в зеркало а там лишь силуэт без черт
Потому что этот праздник не твой Он от тебя
Это не радость - это бегство от собственной тени
Но тень не отстаёт она в каждом отражении окон
За гранью бокала паника за смехом пепелище лет
А за «налей» шёпот «Зачем мне этот век»
Всё рушится в пять когда трек обрывается
И в тишину входит правда как долгожданный арест
Ты смотришь в зеркало а там лишь силуэт без черт
Потому что этот праздник не твой Он от тебя
